背景資料:
1966年8月初召開的八屆十一中全會上,毛澤東突然寫了《炮打司令部——我的一張大字報》,隨后劉少奇從黨內(nèi)第二位降到第八位;朱德降到了第九位,排在了劉少奇的后面;而林彪則從第六位一躍成為第二號人物。劉少奇成為這場運(yùn)動被批判的頭號目標(biāo)。然而,正如中央黨校金春明所著《文化大革命史稿》所述,從毛澤東寫大字報的1966年8月5日到1967年3月,對劉少奇的批判一直限制在內(nèi)部,不公開。筆者記得當(dāng)時社會上的紅衛(wèi)兵在林彪、江青一伙的挑唆下,瘋狂地對老一輩無產(chǎn)階級革命家們亂罵亂咬,提出了“打倒以劉少奇為首的資產(chǎn)階級司令部”的口號。至于哪些人是這個“司令部”的成員,并不明朗,朱德也一度被罵為“黑司令”。1967年2月,譚震林、陳毅等一批副總理和老帥們奮起抗?fàn),遭到?yán)厲打壓,一大批老一輩革命家的命運(yùn)陷入了最低谷。
最新披露的檔案文件記載,1967年3月20日,迫于當(dāng)時的形勢,郵電部發(fā)出通知,暫停出售4種郵票。它們是:紀(jì)16《抗戰(zhàn)勝利15周年》第四枚“領(lǐng)袖策劃反攻”(有朱德的形象)、紀(jì)41《中國人民解放軍建軍40周年》第二枚“井岡山會師”(有朱德形象)、紀(jì)71《開國大典》(有劉少奇和朱德等人的形象)和紀(jì)8《詹天佑誕生100周年》第一枚。與此同時,被挑唆的紅衛(wèi)兵和造反派們有恃無恐,把上過郵票的油畫“井岡山會師”中的朱德形象換成了林彪,并一再嚷嚷要以秋收起義紀(jì)念日取代南昌起義紀(jì)念日來作為建軍節(jié)。筆者還記得在文革大串聯(lián)的時候,曾在某市的街頭見過毛澤東和林彪在井岡山會師的大型“革命宣傳畫”。在這一片喧囂的大環(huán)境中,江西省決定在1967年9月8日(秋收起義紀(jì)念日)至10月8日舉行紀(jì)念毛澤東創(chuàng)建井岡山根據(jù)地40周年活動,事前派了省郵電管理局的兩個人到郵電部聯(lián)系發(fā)行紀(jì)念郵票。郵電部原先在1966年12月19日擬定的《1967年發(fā)行郵票選題計劃》中的第七項為紀(jì)念八一建軍40周年——《全國人民學(xué)習(xí)解放軍》郵票,自然銷聲匿跡了,取而代之的就是這套計劃在1967年10月1日發(fā)行的《紀(jì)念毛主席創(chuàng)建井岡山革命根據(jù)地40周年》紀(jì)念郵票。郵票發(fā)行局設(shè)計室在是年8月完成了一套4枚的設(shè)計圖稿,而非目前廣泛認(rèn)為的一套2枚。它們是:第一圖,“我們偉大的領(lǐng)袖毛主席和他的親密戰(zhàn)友林彪同志”(40年后毛主席和林副主席重新穿上軍裝在天安門城樓上檢閱文化革命大軍)。第二圖,“星星之火,可以燎原”(毛主席創(chuàng)建了第一個革命根據(jù)地,點燃了星星之火)。第三圖,“毛主席語錄”(“每個共產(chǎn)黨員都應(yīng)懂得這個道理:‘槍桿子里面出政權(quán)’)。第四圖,“毛主席詩詞”(《西江月·井岡山》,背景為黃洋界紀(jì)念碑)。
據(jù)有關(guān)資料介紹:這套郵票的圖稿于1967年8月10日上報中央文革小組審批。中央文革宣傳組劉廣聚于8月21日電話通知,對第一圖沒有意見,對其他三圖提出幾點修改意見;并告之,修改后即可印刷,不必再送閱。8月24日,郵票發(fā)行局向北京郵票廠訂印每圖1000萬枚,共4000萬枚,4圖均為8分。其中一、二圖郵票面積為54×40毫米,三、四圖為60×27毫米。編號為“文5”。
與以往不同的是,這套郵票是經(jīng)中央文革電話通知同意的,并沒有批文。郵票發(fā)行局的具體經(jīng)辦人覺得心里不踏實,于是在郵票第三、四圖印出樣張后,于9月18日將郵票印樣函報中央文革宣傳組審閱。郵票發(fā)行局的鄧連普認(rèn)為此舉意在形成“沒有文件的文件”。不料問題就此接踵而來。9月20日凌晨1時,郵票設(shè)計室的劉碩仁接到中央文革劉廣聚的電話,稱“井岡山紀(jì)念郵票第三、四圖如果沒有印,就不要印了;如果已經(jīng)印好,先不要發(fā)行。因為領(lǐng)導(dǎo)同志還沒有批準(zhǔn)!庇捎谑掳l(fā)突然,這天早晨一上班,郵票發(fā)行局副局長薛鐵打電話詢問劉廣聚。劉的回答又有一些不同,說是“‘毛主席和林副主席’以及‘星星之火可以燎原’兩圖,需經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)審查,其他兩圖沒問題。此套郵票待那兩圖確定后再處理!眱商旌螅瑒V聚電話通知:領(lǐng)導(dǎo)批示井岡山郵票“暫不印行”。于是薛鐵再次給劉廣聚打電話,了解“暫不印行”的原因,并請示該如何處理已制好的版和已印好的郵票。劉廣聚對“暫不印行”諱莫如深,只說這是領(lǐng)導(dǎo)批示,“版子和印好的郵票暫時保存,以后有什么消息,我們主動通知你們”。于是此套郵票的發(fā)行陷入僵局。在1967年的10月1日發(fā)行了文6《毛主席是世界人民心中的紅太陽》和文7《毛主席詩詞》,而“文5”的編號懸空。這是“文”字郵票首次發(fā)行受挫。
此后郵票發(fā)行局多次請示中央文革,均未得到回答。而郵票廠為了印筒周轉(zhuǎn),也多次打電話給郵票發(fā)行局,要求“該套郵票如不發(fā)行,應(yīng)將原版銷毀,以便滾筒的利用”。實行軍管后的郵電部于1968年1月25日向中央文革催批發(fā)行郵票事宜,其中第三條提到“《紀(jì)念毛主席創(chuàng)建井岡山革命根據(jù)地40周年》紀(jì)念郵票一套4枚,1967年9月18日報送郵票樣張4枚。該郵票是紀(jì)念毛主席創(chuàng)建井岡山革命根據(jù)地40周年,現(xiàn)已經(jīng)過時,我們擬撤消這套郵票的發(fā)行計劃”。1968年8月28日,郵票發(fā)行局請示郵電部軍管會生產(chǎn)指揮部,負(fù)責(zé)人答復(fù)“此套郵票不再印行”,理由有三:(1)井岡山根據(jù)地40周年已經(jīng)過去,不宜再發(fā)行。(2)有的圖案已經(jīng)發(fā)行過了,如毛主席和林副主席像已發(fā)行過類似圖案。(3)有的圖案中偉大領(lǐng)袖毛主席形象不太清楚,也不太像。同時指示,如以后再發(fā)行井岡山郵票,內(nèi)容和圖案要重新考慮;并告之通知郵票廠取下滾筒。此套郵票的滾筒卡在機(jī)器上的時間之長為郵票廠歷史上所罕見。
現(xiàn)存的兩張單據(jù)留下了這套郵票印刷和銷毀的數(shù)量。一為1968年9月3日郵票廠和郵票發(fā)行局的計價單,內(nèi)容如下:第二圖交貨35800張(每張35枚)×78%(正品率)=27924張;第三圖交貨250000張(每張50枚)×86%=215000張;第四圖交貨212800張(每張50枚)×70%=148960張。第一圖未印,打樣5650張(每張28枚)=158200枚。從銷毀的情況看,由于此套郵票沒有下發(fā),成品銷毀數(shù)與印刷數(shù)大致相同,其中第一圖完全一致,銷毀數(shù)為5650張*28=158200枚,并標(biāo)明為“廢品”。其他3圖成品銷毀數(shù)還大于交貨數(shù)。從這兩張單據(jù)至少可說明兩個問題:其一,目前國際拍賣機(jī)構(gòu)拍賣的第一圖,即“大藍(lán)天”純屬“廢品”,因為此枚郵票沒有印刷出正品;其二,流人郵市的那一枚恰恰是印刷數(shù)與成品銷毀枚數(shù)完全一致的第一枚,即“大藍(lán)天”,這不排除銷毀中存在漏洞的可能,但也可能流入郵市的“大藍(lán)天”是廢品的膺品。
從目前浮出的有關(guān)此套郵票的歷史檔案和當(dāng)事人的回憶來看,尚無證據(jù)證實社會上關(guān)于“大藍(lán)天”的停止發(fā)行是因為林彪做賊心虛的傳聞,但這一傳聞顯然絕非空穴來風(fēng)。盡管要求此套郵票“暫停印行”的“領(lǐng)導(dǎo)”是何人仍是一個迷,也可能成為永遠(yuǎn)的迷。這個“領(lǐng)導(dǎo)”并不排除是林彪的可能。原因有三:首先,林彪深諳郵票的宣傳價值,早在1965年7月就為“特74”郵票題過詞,是文革前為單套郵票專門題詞的最高領(lǐng)導(dǎo)人。因而他有可能事前審看了這套郵票。再則,朱、毛井岡山會師的圖畫和井岡山“朱德的扁擔(dān)”的故事早已載人小學(xué)生的課本,家喻戶曉;井岡山會師時林彪只是一個連長,郵票的發(fā)行無法去纂改歷史。城府很深的林彪會有弄巧成拙的擔(dān)心。第三,郵票第二圖“星火燎原”無意中刺到了林彪的痛處。毛澤東在1930年1月5日寫下的《星星之火可以燎原》就是針對林彪當(dāng)時“紅旗可以打多久”的悲觀論調(diào)。林彪一直對此耿耿于懷,曾有“壯志堅信馬列,豈疑星火燎原”的詩句。
但從郵票的審批程序來看,如無意外,未必會將郵票報告送往“林辦”,因而這個“領(lǐng)導(dǎo)”也可能是中央文革的某頭頭。當(dāng)時公開的提法是“由毛主席親手締造的、林副主席親自指揮的人民軍隊”,并沒有兩人共同締造的正式提法,也沒有兩人共同創(chuàng)建井岡山革命根據(jù)地的正式宣傳文字,因而“大藍(lán)天”的內(nèi)容與整套郵票不甚吻合。加上當(dāng)時代表江青勢力的中央文革與林彪陰謀集團(tuán)之間是有勾結(jié)也有摩擦,在宜傳上做點小動作是可能的,比如以暖昧的態(tài)度拖垮此套郵票。
從中央文革宣傳組劉廣聚出爾反爾的說辭判斷,這個“領(lǐng)導(dǎo)”則有可能就是劉廣聚本人。這套郵票褒揚(yáng)林彪貶低朱德的意向是顯而易見的,在當(dāng)時的大氣候中政治上是保險的,所以他草草拍板同意此套郵票的印行。但毛澤東本人對林彪、江青之流企圖打倒朱德的做法持否定態(tài)度,曾明確提出朱德是“紅司令”,并同時有肯定南昌起義的講話,使林彪、江青的陰謀無法得逞。處在政治風(fēng)浪中的劉廣聚發(fā)現(xiàn)風(fēng)向有所改變,于是便以領(lǐng)導(dǎo)的審批為由,讓這套郵票胎死腹中,以免使自己陷入權(quán)力角逐的旋渦里。當(dāng)然,這只是一種學(xué)術(shù)上的揣測。
1997年11月21日北京郵星貿(mào)易總公司在上海舉行的拍賣會,1枚紀(jì)念毛主席創(chuàng)建井岡山革命根據(jù)地40周年郵票出現(xiàn)在拍賣會上,中上品,底價150萬元。